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Een onmogelijke liefde
Heftiges Pochen und Rufen an dem äussersten Tor, Wortwechsel drohender und fordernder Stimmen... 
In de hand hebben we een novelle van de achttiende en vroeg-negentiende eeuwse dich-
ter Johann Wolfgang von Goethe. Het is Der Mann von fünfzig Jahren, een liefdesdrama 
dat loopt als een trein. Dit verhaal maakt met andere novellen, beschouwingen over 
kunst, filosofie en maatschappijleer deel uit van een zeer complexe roman, Wilhelm Meis-
ters Wanderjahre, oder die Entsagenden. 1  Een psychologische raamvertelling die karakter-
ontwikkeling met fijn gevoel voor detail levendig en fantasievol schildert. Goethe heeft er 
tot in hoge ouderdom aan gewerkt. Het thema van ‘de man van vijftig’ is een onmogelijke 
liefde. De hoofdpersonen moeten na een grote mislukking in hun leven, gevolgd door een 
langdurige periode van geestelijke ontreddering, proberen een nieuwe start te maken. Het 
onderwerp paste bij de geest van de tijd kort na de Franse revolutie. Het is romantische 
antropologie in verhaalvorm. Een levensleer voor mensen met voldoende gezond ver-
stand. De toon blijft optimistisch, want ieder van ons kan zich altijd ontwikkelen. 

Eigen grenzen kennen
In ‘de man van vijftig’ ontmoeten we enige niet onsympathieke figuren uit de hogere bur-
gerklasse die meestal hun dagen vullen met aangename zaken. Onderhoudende conversa-
ties, muziek, wandelen in een mooi park, genieten van goed verzorgde maaltijden, enzo-
voort. Echt opwindende gebeurtenissen vinden weinig plaats. In het begin kabbelt Goe-
thes verhaal maar voort, overal heerst rust en vrede, maar plotseling slaat dan toch het 
noodlot toe, de mensen in de grootst mogelijke verwarring achterlatend. 

In de eerste plaats is daar de majoor. Hij is al vijftig en een beetje jaloers op een vriend die 
zestig is en er nog uitziet als een veertiger. De oplossing van dit raadsel zit in een kastje 
gevuld met potjes en flesjes die middelen bevatten om het verouderingsproces te vertra-
gen. En wie de schoonheidsmiddelen goed weet te gebruiken, kan zelfs weer jong worden. 
De majoor staat niet alleen uit bezorgdheid over zijn lichamelijke achteruitgang regelma-
tig voor de spiegel, er is met hem ook nog wat anders aan de hand. Zijn zuster heeft hem 
pas toevertrouwd dat haar dochter, de jonge en mooie Hilarie, op hem verliefd is gewor-
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den. Niet te geloven! Hij, een oudere man, zou in de smaak vallen bij zo’n lieftallig jong 
wezen? Aanvankelijk vindt hij het idee hoogst ongepast. Het meisje zou beter kunnen 
kiezen voor zijn zoon Flavio die aan het begin staat van een glanzende carrière als officier. 
Ook zou door deze verbintenis het omvangrijke familiebezit bij elkaar kunnen blijven. 
Maar dan gaat de majoor toch twijfelen. Hij houdt zich graag op in de buurt van Hilarie. 
Zij kan hem ook zo lief aankijken en met een van de verjongingsmiddelen zou hij best het 
grijs bij zijn slapen kunnen wegwerken en mogelijk ook nog wat rimpels in het gezicht 
glad strijken. 

Alleen Flavio vormt een reuze-obstakel. Hoe vertel je aan je zoon dat je een meisje be-
geert van zijn leeftijd? Met lood in de schoenen gaat de majoor naar hem toe. Hij vreest 
het komende gesprek zeer. Maar dan is de redding al nabij. Het lijkt wel alsof de duivel 
Mephistopheles, hoofdfiguur in Goethes Faust, even langs is geweest. De jongen blijkt 
totaal geen interesse te hebben in Hilarie. Hij hoort zijn vader niet eens aan, want hij is 
zelf smoorverliefd ... op een jonge weduwe. Opgelucht vertrekt de majoor weer. Het pad 
lijkt nu geëffend. Hem en Hilarie wacht een gouden toekomst. 

Vanzelfsprekend loopt het anders af. Van de ene dag op de andere lijkt voor Flavio en de 
majoor de wereld in te storten. De weduwe ontpopt zich als een flirt. Ze heeft graag jon-
ge mannen om zich heen, maar piekert er niet over om zich aan een van hen te binden. 
Als Flavio haar een aanzoek doet, wijst ze hem resoluut af. Hij is radeloos, wil vluchten, 
sterven. Verwilderd staat hij bij zijn tante en nicht op de stoep. Wat te doen? Een arts 
schrijft een flinke aderlating voor. Krachteloos, bleek en met afgewend gezicht ligt de 
jongeling nu op bed. Hilarie ziet voor het eerst hoe edel zijn gelaatstrekken zijn. Zij voelt 
medelijden met hem. Of is het meer? Voor het eerst twijfelt ze aan haar liefde voor de 
majoor. En deze? De majoor staat voor de spiegel en kijkt beduusd naar een gapend gat in 
zijn gebit. Er is een voortand uitgevallen. Een tweede zit los. Voor een ouder iemand die 
op vrijersvoeten gaat en nog van een jonge vrouw droomt, werkelijk een catastrofe. 

Innerlijke tucht
Na de kortstondige illusie van een grote liefde is voor de majoor de ontnuchtering pijn-
lijk. Hij moet ervaren dat een mens niet straffeloos aan een leeftijdsverschil van dertig 
jaar kan voorbijgaan. Er is een groot onderscheid tussen de majoor en een andere helden-
figuur van Goethe, de beroemde Faust, die ook tegen zijn grenzen aanloopt, maar niet wil 
berusten in zijn tekorten of onvolkomenheden. 2 Voor hem moet Mephistopheles, een 
afgezant van de duivel, met zijn toverkunsten het onmogelijke bewerkstelligen en de 
grens tussen werkelijkheid en schijn passeerbaar maken. Met de arme Gretschen, een 
kwezeltje waarmee Faust zo graag de liefde wil bedrijven, lukt dit maar ten dele. Pas aan 
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het einde van het verhaal, in de Bergschluchten scène, als engelen de ziel van Faust nog net 
voor de poorten van de hel kunnen wegslepen, heeft Mephistopheles helemaal afgedaan. 3 

 Bij de majoor gaat het anders toe. Niet de kwade duivel Mephistopheles geeft hem raad, 
maar de heilige priesteres Makerie, een geheimzinnige figuur, die vaak in Wilhelm Meis-
ters Wanderjahre bij morele conflicten als raadgeefster opduikt. De majoor, zijn zoon 
Flavio en de lieftallige Hilarie moeten hun psychische en morele grenzen leren kennen, 
luidt haar boodschap. Entsagung is een thema dat in de werken van Goethe vaak terug-
komt. Onthouding en tucht. Herkomst en bestemming van de bij hem romantische mens 
liggen in het duister, daartussen gaat dit sensibele wezen op zoek naar de zin van zijn be-
staan door een juiste vorm te geven aan zijn betrekkingen tot de natuur en tot andere 
mensen. Leven betekent ook Zwischen-Menschen-Sein. 4  Deze raad van Makarie, maar 
evenzeer van andere ‘ingewijden’ in Wilhelm Meisters Wanderjahre, zoals de wijze na-
tuurfilosoof Montan en de Abbé, een religieuze moraalprediker, is voor iedereen bestemd 
die zelf iets van zijn leven wil maken.  

Onthechting is eerst een bitter moeten, dan pas komt het inzicht. Voor een gevoelsmens 
en levensgenieter als de majoor is het opgeven van de aantrekkelijke Hilarie een langdurig 
en smartelijk proces. Goethe beschrijft het vol humor. Denk alleen maar aan de smakelijk 
vertelde verjongingskuur die de majoor aanvankelijk vol overgave ondergaat. Tegenwoor-
dig zouden wij van een psychologie van het ouder worden spreken. Een aandachtsgebied 
dat in de tijd van Goethe nog ontgonnen moest worden. De beschrijving van de verande-
ring van menselijke betrekkingen met de leeftijd. En de ontdekking dat de altijd voort-
gaande wisselwerking tussen denken en doen ook aan de oudere mens nog volop kansen 
biedt om aan het onvermijdelijke een eigen gezicht te geven. Denken und Tun, Tun und 
Denken, ... Beides muss wie Aus- und Einatmen sich im Leben ewig fort hin und wider bewegen; 
wie Frag und Antwort so(te eins ohne das andere nicht stattfinden. 5

 Voor een romanticus als Goethe beweegt de ziel zich in een polair krachtenveld. Deze 
polariteit verschijnt als denken en doen, eenzaamheid en gemeenschap, onthechting en 
hartstocht, rationaliteit en irrationaliteit. Maar er is ook nog een verticaal krachtenveld. 
Goethe spreekt van Steigerung. Innerlijke tucht maakt een kwalitatieve sprong in de ont-
wikkeling mogelijk. De zieneres Makarie lijkt hiervoor te zijn geboren. Zij brengt heil, 
sticht waarheid. Zij roept de mensen op het gebied van het tragische te verlaten en deel 
te nemen aan de goddelijke orde van de kosmos.
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Romantische gevoeligheid
Het onzichtbare dat aan het aardse leven een nieuwe glans geeft. De wereld en onszelf 
beschreven in metaforen. Woorden of uitdrukkingen als teken voor iets dat niet-verbaal 
gegeven is. Duitse sehnsucht naar het eeuwige en oneindige. Het verlangen van Engelsen, 
Keats en Shelley, naar de spirit of Beauty. Ziedaar, de canon van de vroege romantiek in de 
achttiende en begin negentiende eeuw, een gevoelsstroming die zich verzette tegen het 
normalisme van classicisme en verlichting. 

De romantische gevoeligheid blijft dikwijls stemming, soms neemt zij de vorm aan van 
een wereld- of levensbeschouwing. In het eerste geval verheft het ik zichzelf tot norm, in 
het tweede onderwerpt het zich aan een hogere macht, een scheppende geest, een twee-
de ‘volmaakt’ Ik, zoals bij Goethe, Schiller en Hölderlin. 

In Wilhelm Meisters Wanderjahre zijn de personages in de eerste plaats verteller van het 
eigen ik. Niet in de buitenwereld, maar in de binnenwereld zoeken zij de weg naar het 
absolute. Hun ziel geheel vervuld van liefde en medelijden. Het eeuwige zullen zij nooit 
bereiken, daarvoor zijn de beperkingen en tekortkomingen van de zintuigen en het ver-
stand te groot, blijft er ook bij de sensibele mens nog te veel zelfzucht. Het absolute is er 
voor Makarie en de andere romanhelden alleen symbolisch. Door dichterlijke vergelijkin-
gen wil voor hen de aardse werkelijkheid soms met een ‘hogere’ samenvallen en deze voor 
een ogenblik zichtbaar voorstellen. Voorwaarde is een gespannen, op één punt gerichte 
aandacht, die in een flits das Nichts zu A(em maakt. 6

Gemeenschap 
Gese(schaft bleibt eines wackern Mannes höchstes Bedürfnis. 7  Alleen de mens die zijn egoïsti-
sche verlangen weet te beperken en uit volle overtuiging werkzaam is in het belang van 
een gemeenschap, heeft een goed geweten en vindt innerlijke rust. Zo luidt de boodschap 
van Goethe.   

Vol gloed beschrijft hij in Wilhelm Meisters Wanderjahre enige utopische sociale projec-
ten. Dromen van ideale saamhorigheid. Complementair aan deze beschouwingen is een 
existentieel opvoedkundig essay met oerbeelden van humaan leven, getiteld Die pädagogi-
sche Provinz, dat ook te vinden is in de Wanderjahre. 8  Denken en leven worden hier als 
één gezien. Tezamen met de sociale projecten geeft Die pädagogische Provinz ons een 
idee van Goethes romantische natuurvoorstelling van ontwikkeling. De mens is voor hem 
een ‘mogelijkheidswezen’ ( Martin Heidegger ). Met woorden van Goethe: Das Leben 
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gehört den Lebendigen an, und wer lebt, muss auf Wechsel gefasst sein. 9 Wilhelm Meisters Wan-
derjahre is dan ook een echte ontwikkelingsroman. 

De inhoud van Die pädagogische Provinz gaat terug op ideeën van sociale beïnvloeding 
en karaktervorming bij Plato, Rousseau en Pestalozzi. Deze ideeën zijn meer heuristisch 
dan dogmatisch van aard. Jongeren moeten in de gelegenheid worden gesteld zelf waar-
heden en regels te vinden. Kennis van het ik wordt vrijmoedig gelieerd aan kennis van het 
gehele universum. Weise Männer lassen den Knaben unter der Hand dasjenige finden, was ihm 
gemäss ist . 10 Opvoeders mogen wel proberen de omwegen een weinig te bekorten die hun 
pupillen vaak nemen.

Voor zijn pädagogische Provinz vond Goethe een voorbeeld in het werk van de Zwitserse 
sociaalpedagoog Philipp Emanuel Fellenberg. Deze stichtte in 1799 in de buurt van Bern 
een opvoedingsinstituut dat bekendheid kreeg in geheel Europa. Fellenberg combineerde 
een agrarische opleiding met gymnasiale vorming. Hoofd en handen. Zijn leerlingen 
kwamen uit alle milieus. Evenals Rousseau in diens Emile ou de l ’éducation droomde hij van 
een betere maatschappij door natuurlijke en rechtvaardige opvoeding. Alleen als alle 
mensen zich vrij kunnen ontwikkelen wordt het mogelijk de sociale afstand van de armen 
tot de machtigen en rijken te verkleinen. In de tijd dat Fellenberg leefde, liep de huisin-
dustrie ten einde. Ambachtslieden, vooral spinners en wevers, werden door de komst van 
de stoommachine en de daarmee gepaard gaande industriële revolutie massaal in hun be-
staan bedreigd.   

Ook Goethe houdt zich in Wilhelm Meisters Wanderjahre met deze schaduwkant van de 
moderne vooruitgang bezig. In zijn roman gaan pupillen, waarvan de opvoeding is vol-
tooid, van de pädagogische Provinz over naar de Auswandererbund, een vereniging van 
idealisten met landbouwgrond in Amerika, of zij vinden emplooi in een Europees koloni-
satieproject. Wat Goethe beschrijft zijn sociale utopieën. Gemeenschapsvorming houdt 
hij voor net zo belangrijk als religieuze en kunstzinnige vorming. Niet één mens kan op 
den duur helemaal genoeg hebben aan zichzelf. Gese(schaft bleibt eines wackern Mannes 
höchstes Bedürfnis. 11 

Goethe bespreekt ook een tegenontwerp van het sociale droombeeld van de Auswande-
rerbund. Een plan dat in vergelijk met de idealen van dit genootschap welhaast een antiu-
topie is. Een verlichte, maar ook autoritaire bestuursambtenaar, genaamd Amtmann, 
sticht een meubelfabriek om in zijn district nieuwe werkgelegenheid te creëren. Er mag 
in deze fabriek alleen maar op een door hem bedachte manier worden gewerkt. Hier bij 
het binnengaan legt een arbeider zijn persoonlijkheid helemaal af. Tijdens de werkuren is 
hij niet meer dan een onmisbare schakel in een ketting die bestaat uit louter rationeel 
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gestuurde handelingen. Het begin van lopendebandwerk. Culturele verheffing van de ar-
beider, zoals bij de Auswandererbund, vindt de Amtmann niet behoren tot de taak van 
een industrieel. 

Het verhaal van de Amtmann laat zien hoe precair het evenwicht is tussen persoonlijk 
leven in een kleine gemeenschap met haar intieme relaties en het verrichten van zakelijk 
gestructureerde arbeid in grote anonieme groepen. Kan bij het eerste de dagelijkse gang 
van zaken nog gevoed worden door idealen die een appel doen op de gehele mens, bij het 
tweede staat het leven helemaal in het teken van noodzakelijkheid en wordt er veel uiter-
lijke dwang toegepast. De industrialisatie, die met de verlichting is meegekomen en een 
grote ommekeer bewerkstelligde in de geschiedenis van Europa en Amerika, werd door 
de Amtmann als een onvoorwaardelijke keuze voor een verregaande mechanisatie van de 
samenleving uitgelegd. 

Slot 
 In Wilhelm Meisters Wanderjahre zien we twee ingenieus met elkaar verknoopte ver-
haallijnen. De ene bestaat uit alledaagse geschiedenissen, zoals de liefdesgeschiedenis van 
Hilarie, Flavio en de majoor, de andere uit spreuken, vermaningen, levenswijsheid van 
geestelijke raadslieden, priesterlijke figuren door Goethe in de hele roman royaal ten to-
nele gevoerd. Een ontwikkelingsroman, want het gaat over bewustzijnsontwikkeling en 
sociale leerprocessen, die evenzogoed bildungsroman zou kunnen heten. Persoonlijke 
geschiedenissen van vervolmaking, of juist het tegendeel, van ontwikkeling die vastloopt. 
Ook van utopisch denken en ontgoocheling. Van aanpassing en weigering. Een vormings-
roman die grenst aan de autobiografie.  
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